伊野さんから電話をもらったのは週半ばの夜の事だった。
「モデル頼んどいて悪いんだけど、今回のＡＩＭ、俺パスするわ」
「ええっ？何で？」
「仁史を撮るのに事務所の許可が下りなくてよ…」
「そうなの…？」
モデル事務所というのはそんなに厳しいものなのか、と思った。確か学校の後輩を二十人くらい集めるって言ってなかったか…？
「仁史君抜き、っていうのはダメなの？」
「ダメだ」
「どんな写真を撮ろうと思ってたの？」
「キス」
「はあ？」
テーマは『Ｋ』だった事を思い出した。それで……キス？
「カップルとかじゃなくてよ、性別も立場も関係なく、ほっぺでも額でもいいから、キスしてる大勢の写真をコラージュしようと思ってたんだよ」
「だったら、仁史君居なくてもいいじゃない」
「……おまえとくっつけるつもりだったんだよ」
「……」言葉も出なかった。
「おまえら、見てて焦れったいからよ……」
そんな風に見えるのか───私は思い切って言う事にした。
「ごめん、そういう事なら私も断る。…私、他に好きな人いるから」
「やっと認めたか」
フッ、と笑われた。……あれ？
「まさか今の、誘導尋問？」
「そんなつもりなかったが、結果的にそうなったな」
「やられた…」と私は呟いてこたつに突っ伏した。
「まあ、仁史はキスの写真は事務所がNGって事で」とくつくつ笑う伊野さん。「じゃあな、頑張れよ」と言って電話を切った。
頑張れと言われても───
気になっている事はあった。先日の停電だ。
今のご時世、停電などほとんどない。あっても雪明かりで真っ暗闇にはならなかった筈だ。そして前に和泉さんから聞いた話にあった、「空間の歪みに僕も落ちた」というのを思い出していたのだ。
≪そこは真っ暗な闇で───姿は見えなかったけど、彼女がそこにいた。やみくもに手を伸ばしたら彼女に触れて…怖かったよ≫
それに似ている……
「ミオさん？」と呼び、暗闇で触れた手を引いて、胸に抱き寄せたのが和泉さんなら───
思わず「うわあ」と声に出して、またこたつに突っ伏した。
手にはスマホを握ったままだ。
メールで訊いてみようか……そう思ったのも初めてじゃない。でも何て言えば……そしてあの時の人が和泉さんでもそうでなくても、心を乱されるのだ。
≪おまえとくっつけるつもりだったんだよ≫
伊野さんに、そんな風に思わせてしまうのなら、私がはっきりしなくちゃいけない。
けれど和泉さんの「僕は悔やんだ」の一言が、私を躊躇わせた。
また───後悔するのだろうか。彼は。自分が、私を惑わせていると。そう思うと訊けなかった。
私はラジオ宛にメールを打った。「今度会って話したいんだけど、時間ある？」
あの不思議な暗闇───あれが『空間の歪み』なら、ラジオに話すべきだと思った。少しの間があって、「土曜なら空いてるよ」と返事が来た。六角屋で会うことにして、私は土曜を待った。
土曜の朝、カーテンを開けて外を見ると、景色は雪ですっかり白く塗り替えられていた。昨夜だいぶ降ったんだな……寝ぼけ眼をこすり、台所へ行ってお湯を沸かす。インスタントコーヒーを淹れた。東さんの写真に向かって、おはよう、と呟く。トーストで簡単に朝食を済ませた。いつも通りの───だけど少し、何かが違う朝。
ネイビーのＶネックニットとジーンズに着替えた。鏡台に向かう度、東さんの言葉が思い出される。
≪きれいでいろよ≫
今日はゆっくりと、アイシャドウの色を選ぶ。丁寧に陰影をつけてゆく。ピンクベージュのグラデーション。同じトーンのチークで頬に血色を与える。ピンクの口紅を塗ったら、顔色が一段明るくなった。「うん、よし」と呟いて微笑んでみる。最後に温かみのあるフレグランスを頭上でシュッと噴いた。
東さんが居た日々のように───
私はきれいになる。
午後一時、約束の時間に六角屋に着いた。地下への階段を降りると、そこには傘立てが置かれていて、傘が二本あった。一本はきちんとたたまれて、濡れていない。ラジオの傘だ。また差してなかったんだな、と思ってもう一本を見る。雪に濡れている黒い傘───誰のだろう。入り口に看板は出してなかった。それなら……
まさか───和泉さん？
私は緊張しながら六角屋の扉を開けた。絵の廊下に、声が漏れ聞こえてくる。小声で聞き取れなかったが、ラジオの声だと判った。私は小走りに奥の戸口に向かった。
ラジオと話していたのは高瀬さんだった。
「いらっしゃい」とラジオ。彼はカウンターの内に入って葡萄柄のカップを手に取りながら、「どうぞ座って」と言った。今日はいつものカウンター席に着いた。高瀬さんと向かい合うのは、少し怖い気がした。
「高瀬さん、…今日はどうしたんですか？」
斜に振り向き、顔は見ないようにして尋ねた。
「ラジオさんに呼ばれて来たんですよ」
───『逢坂』ではなく『ラジオ』と名乗った……そして、呼んだ……？
これから何かが始まる、そんな予感がした。
ラジオはコーヒーを淹れながら、「天気予報で今日は雪だって言ってたからね。この前、高瀬さんがミオさんの前から姿を消したからくりを、教えてもらおうと思ったんだ」
そう言って視線を高瀬さんに投げた。
「雪の日じゃないと訊けないと思って」
「知ってるんじゃないですか？」
「まあ、ある程度は。祖父からも聞いてますし」
≪おじいさんがね、お父さん達には内緒だよ、って、一度だけ自分の話をしてくれたんだ。僕の力はおじいさん譲りだって≫
「祖父はこう言いました。結晶には不思議な力があるんだよ、と。溶ける雪なら尚更でしょうね。封じている力が流れ出すんですから───それも、辺りいっぱいに。この世界のバランスが崩れるリスクを伴って」
高瀬さんは無言だった。
「はい」と私の前にカップが置かれた。「あ、ありがと…」
ラジオはカウンターを周っていつもの席、私の隣の椅子に腰を下ろした。私に背を向け、椅子に横向きに座り、高瀬さんの方を見た。
その瞳には光が宿っているだろう───私からは見えない。
「僕がわざわざ大阪から出向いたのは、呼び出したのがラジオさん、あなただからです。その瞳の光は……鏡を見ているようだ」
高瀬さんはフッと苦笑した。
「あなたもこう呼ばれるでしょう。『ポラリス』と」
ポラリス？
「北極星ですか」とラジオが『北天』を見た気がした。高瀬さんは続けた。
「僕は空木秀二とは面識はありませんが、彼もポラリスだったと思っています。ほら、この絵……北極星が赤いでしょう」
「はい」
私は黙って聞いているしかなかった。
「北極星は『動かし難いもの』……つまり真理や事実を象徴する星です。…とは、以前お話しした『時と記憶の番人』がそう言っていたんですけどね」
「…はい」
「つまり僕も『ポラリス』と呼ばれる、番人の一人なんです」
「……」
「空木秀二もそうだったと思われます」
はあ、と高瀬さんは深く息を吐いた。
「番人はこの世のものならざる者ではないんです。誰かがどこかで、その役目を果たしている。それが例え無意識でも」
と、彼はコーヒーを一口啜り、
「自覚のある者もいます。会ったことはありませんが。いや───今、初めて会ったかもしれません」
「…僕ですか」
「ええ、そうです」
「僕は『ポラリス』と呼ばれた事はありません」
「そうでしょう。僕も今初めて話すのですから」
私は息を殺して二人の会話を聞いていた。
「空木秀二はこの『北天』を、次代のポラリスに真理を伝える為に描いたんでしょうね。まさか二人も現れるとは思ってなかったと思いますが」
そう言って高瀬さんはクスと笑った。
「いや…判っていたかもしれません。『宿命』が櫂にあったのが僕のさだめだったのだとしたら……」
高瀬さんは『北天』を見つめた。
「この『北天』を見る為だったのだと思います。空木の絵を探し、この絵を見つける為の」
「…そういう事ですか」とラジオは頷いた。
「ええ。…話が逸れてしまいましたね。僕が消えたからくりを聞きたいんでしたっけ」
「判ってしまったかもしれません」とラジオが苦笑したのが肩の動きで伝わった。
「この前お会いした時、美緒子さんの前から消える為に雪の力を使ったと仰ってましたね。それと同じで、砂糖の結晶の力を使って空間を曲げて消えた……という事でしょうか」
「その通りです」
「ましてここは六角屋です。『北天』に当てるライトを変える事で空間が歪むのを確認しました。砂糖の力を借りなくても良い程の力が『北天』にはあります。この事は遠山さん……ここのマスターですが、彼にも言っていません」
遠山さんも知らなかったのか、と少し驚いた。
こんな秘密を───私が聞いていて良いのだろうか。
それを感じ取ったらしい、ラジオが言った。
「ミオさん、居て。彼の話を聞いた証人になって欲しい」
「それはどうかと思いますよ」と高瀬さんは険しい目をした。
「あなたは…」と私を見て、「美緒子と同じく、忘れるべきです」
「高瀬さん、僕は、それは違うと思います」とラジオが遮った。
「この時間も、一瞬一瞬の積み重ねです。人生はそうして紡がれていくんです。人の人生を……勝手な都合で人生の瞬間を奪って良いと言うんですか」
「僕もそう言いましたよ。十一年前に」
「……」
「だから賭けをした。美緒子の記憶を、そして自分の記憶を守る為に。人生は他の誰のものでもない、自分のものだって」
「……そして負けたんでしたね」
「はい」
「美緒子さんも、もう思い出して良い時ではありませんか？ダメだと決めたのは高瀬さん、あなたですよね。美緒子さんはあなたの『記憶の地平』を見て思い出したと言っていました。あの絵はあなたが記憶を取り戻したから描けたんだ。美緒子さんにもその時が来てもおかしくはない筈です」
「……」
「美緒子さんを思い出した時を考えてみてください」
「……忘れていませんでしたよ。彼女の事は。彼女の方は僕を忘れていましたが」
そしてフッと微笑みを浮かべて、高瀬さんは遠くを見るような目をした。
「あんなまっすぐな女の子、他に知りませんでした。いや…最初は警戒して、誰にも本心を見られないよう隠していましたが。一日一緒にいて、判ったんです。素直で、僕を信じてくれて。たった一日だったけど、忘れ難い一日でした。僕が忘れていたのはその日の記憶の一部だけ…あの景色だけです」
目を伏せて思い出す。『記憶の地平』───あの、あたたかく輝く、朝焼けのような広がり。
それと同じものを描いたと言われる『北天』。北天は夜空だ。どこが同じなのだろう。印象だけは似ていると思う。だが、『同じ』とは思えなかった。
ただ、伝わってくるものがあった。
自分を忘れてしまった美緒子さんを、ずっと愛していたこと───
「ラジオさん」と、彼はまたラジオを見据えた。
「あなたのような輝きを持つ瞳は、『ポラリスの眼』と呼ばれていて、その眼を持つ者は『真理の番人』としてこの世に点在するんですよ」
「真理の番人？」
「先程、あなたが言ったでしょう。雪は『この世界のバランスが崩れるリスクを伴って』降ってくると。そのバランスを取るのが番人の役目であり、中でもポラリスはこの世の真理を見出し、守らねばならない。真の理、です。それは一見誰にも揺さぶる事の出来ないものに見えますが、実は非常に脆いものでもあるんです。雪が降るようにね」
「…仮にそうだとして」とラジオは訊いた。
「この世界のバランスが崩れたら、どうなるんですか」
「予測もつきません。前例がないもので」
「それでは納得がいきません。真理は自然の中にあるものではないですか？それを守る人間が必要だという意味が…理由が判りません」
「それなら…」
と高瀬さんの瞳の光が鋭く瞬いた。
「見てみますか？この世界の真理を」
───え？
そんなものが目に見えるのかと疑問だった。
「お先に」と高瀬さんは席を立ち、『北天』の正面に立った。右手を中央の赤い北極星にかざすと───
絵が波打った。右手を中心に波紋が広がってゆく。音もなく……高瀬さんの背中が動く。絵に向かって進むと右手が絵の中に沈んだ。そのまま歩いて、高瀬さんは絵の中に姿を消してしまった。
これが───空間の歪み───
ラジオがやっと振り向いた。真顔で私を見て、「一緒に行こう」と言った。
「僕らには多分必要だから」と彼は手のひらにわずかに砂糖を載せ、指先に取った砂糖を舐めた。「ミオさんも」
私も真似して砂糖を舐めた。
「行くよ」
「…うん」
ラジオが私の手を握った。ぎゅっと力を込めて。ラジオが『北天』の北極星に手をかざして、私たちは波紋を広げて波打つ画面の中へと進んで行った。